

Anda Cadariu



Databaas 020 776 99 78

LiterNet.ro

2005

COLECȚIA Mozaic

lovem@il project

Anda Cadariu

Copyright © 2005 **Anda Cadariu**

Toate drepturile rezervate.

Imagini: <http://www.urbanhautecouture.net> (foto: Vlad Nanca – București, Marteen – Amsterdam, Eike Menijn – Berlin)

Redactori: Răzvan Penescu – rpenescu@litternet.ro

Geta Rossier – grossier@litternet.ro

Editor format .pdf Acrobat Reader Iulia Cojocariu – icojocariu@litternet.ro

© 2005 Editura LiterNet pentru versiunea .pdf Acrobat Reader

Este permisă descărcarea liberă, cu titlu personal, a volumului în acest format. Distribuirea gratuită a cărții prin intermediul altor situri, modificarea sau comercializarea acestei versiuni fără acordul prealabil, în scris, al Editurii LiterNet sînt interzise și se pedepsesc conform legii privind drepturile de autor și drepturile conexe, în vigoare.

ISBN 973-8475-69-4

Editura LiterNet

editura.litternet.ro | office@litternet.ro

1. green



greenandwhitewizard@greenandwhitewizard.com nu știa că el era vastforests@vastforests.com. Nici că era înnebunit după ea.

Deși se credea omniscient, omniprezent, imanent, greu ajungea la perfecțiune, care, orice s-ar spune, presupune și un pic de spontaneitate. Aflat cam în etate pentru un viitor student eminent, își dorea totuși să atingă acest statut. Că altfel, kaput. Și pe deasupra, pe lângă că supărat părea, excentric se îmbrăca, o mai întâlneau și pe ea. Lucru care-l cam stresa.

Căci o cunoscuse într-un moment atât de dement, când demonismul lui infantil abia se bătea în ciment cu pilonii unei ideologii prefabricate. Și-a trebuit

să apară ea, să le dea peste cap pe toate.

Simțindu-l fragil în al vieții vînt și nesigur pe acest pămînt, ea se gîndi să-i dea un scop, să-i pună muzică pop, să-i cumpere înghețată îngerească de căpșuni, să-l plimbe pe-ale raiului pășuni. Dar vast o supuse unui șoc – cel al tristei muzici rock, care, de la primele acorduri, făcu înghețata să se topească, pășunile să se ofilească și pe ea să se împleticească. Însă, cu siguranță (ca atunci cînd știi că ești treaz dimineața, fiindcă stai desculț pe faianță), cu certitudine (ca atunci cînd identifici într-un discurs o platitudine), ei bine, cu siguranță, cu certitudine, cu tot ce se poate imagina că un om ar putea vreodată avea, un lucru el știa: că situația cerea un mod de a se rezolva.

Situația era una săltăreață. Și ușoară defel: green nu știa că era *e/* cel care

noaptea o suna, în receptor îi gîfîia, pe scări zambile-i presăra, sacul de box i-l săruta, geaca de piele și-o rupea, urechea stîngă și-o mușca (atît de tare, încît van gogh se credea), apoi cu ea în dinți venea și covoraș i se-așternea.

Dar, din fericire, al nostru vastforests era un inteligent posesor de strategie. Și, ca lucrurile clare să fie, își luă inima în dinți (după ce lăsă urechea stîngă pe noptieră, apoi cu scotch o lipi la loc, să nu aibă inima vreun șoc) și, într-un moment cînd era ieșit din minți, îi scrise ei. Un e-mail complicat – abstractizat. Însă cum era închis la suflet ca idiotul de dostoevski (editura minerva, bucurești, 1968), stilurile celor doi semănau, iar computerul ofensat de necontemporaneitatea neinternetizată a unei astfel de scriituri, făcu figuri: mail-ul ăsta nu-l trimit. Du-te-n start menu și intră-n programul lovem@il

proiect. Vei găsi șablonizare pentru orice abordare. Clipi din beculeț și-l făcu nătăfleț. Pe bună dreptate.

2. vast

vastforests@vastforests.com nu știa că, din moment ce ea se numea greenandwhitewizard@greenandwhitewizard.com, detesta necunoscuții. Putea să fie președinte; dacă ea nu-l cunoștea, însemna că n-are minte. Când primi mesajul lui, fu tentată – și nu era prima dată – să creadă – ca o neroadă – că-i ceva suspect – de la un astfel de nedeștept – și e-mail-ul să-l beștească (la Recycle Bin), înainte să-l citească. Ceea ce nu se întâmplă deloc, fiindcă vast avu noroc și ei i se păru că pe undeva miroase a înghețată de căpșuni și a verzi și

larga pășuni... Într-un moment de – ahem! – neatenție, green deschise mesajul și îl citi. Indiscreți nu vom fi. Rezumăm cât putem, cert e că acolo veghea un golem, pentru că stilul îi păru cunoscut și mail-ul la Favorites fu trecut. Computerul ei semnală succesul și-l sărbători împreună cu al lui, pe un site de agrement efervescent. (Era pentru cele două calculatoare o primă întâlnire informală, care avea să ducă la o pasiune criminală...)

Dacă o luăm pe green din rîndurile de mai sus și o aducem aici, vom vedea că stă ca pe-un arici. Și el și ea fierbeau. El de nerăbdare, ea de curiozitate. Sări de pe scaunul care scheuna fiindcă o regreta: „De ce trebuie să pleci fix acum, când luam și eu o formă debordantă...?”. green îl privi cu condescendență – hm! – și-și băgă discheta-n geantă.

Se duse la școală – o catastrofă socială – și se făcu în două ore mai deșteaptă. Știa că vast o așteaptă – mail-ul lui era cu privire la o întâlnire.

El întârzie și ea se plimbă pe-acolo-n disperare – prea mult soare. Când, în sfârșit, apăru și el, se văzu că era chiar plouat: „Calculatorul... mi s-a virusat!”. Grăbiți, plecară spre adăpostul lui precar, ornat într-un stil barbar: un scaun, o masă, și, deasupra ei, ce simbol!: o coasă. (Așa era el – deși mititel, se dădea mare rockeraș, n-avea nici un umerăș, umbla numai în blue-jeans și numai cu părul prins.)

În macabrul coridor, sclișea un calculator... Se deplasa spre toaletă, căci hardul lui (de fapt al ei, căci era o *ea* – calculatoarea sa) nu digerase ceva ce el îi instalase. Acest vastforest, care îi era proprietar, îi pusese de mîncare într-un

bol. Și-n loc de apă... formol. Aha! – detectă green, privind monitorul ciuruit – a adormit! Fiindcă aproape l-ai otrăvit. Computerașul supărat îi confirmă spusele. Cu un lătrat.

3. D@

greenandwhitewizard@greenandwhitewizard.com ar fi vrut să-l certe pe vastforests@vastforests.com. Să prefere totuși flautul unui trombon?... Doar avea și el un sufleteț, să încerce, deci, să-l moralizeze într-un *anume* fel.... Da' ce, era miel, să experimenteze pe el psihologia copilului, crocodilu' nilului, mănușa de box, metoda super-rapidă de a paște și de a mânca înghețată în același timp?



D@.

Între timp, calculatoarea – Noty o chema – se răcorea. Încet, încet, va digera. Se va salva. Ajunși ei lângă vană, unde calculatoarea vărsa dischete, green îi ținu lui vast un discurs-caravană, colorat ca un bazar, ultraplin de etichete. Apoi, îi sună mobilu-n buzunar. O apela calculatorul ei – care era un *e/* (căci *anima* și *animus* n-au fost inventate de-un tembel) și nu era leneș defel. Locuia pe-un site retras, periferic (www.NotyandPretzel.com), cu prietena lui care-l lăsase-n întuneric. Sunase, pentru că aflase – de pe site-ul poștal care era deschis numai la șapte dimineața (dar el era un tip matinal) – că Noty a lui nu plecase, ci era virusată, peste vana lui vastforests aplecată. Emoționat, o întreabă

pe green dacă tastatura *ei* mai strălucea. Și monitorul?... mai clipea?...

greenandwhite se sperie. Noty-ncet își revenea, dar vocea din mobil murea. Când auzi un slab „altefpatru, ... ef unu... ef unu...” se ridică de pe scaun (la care se uită urât, pentru că și acesta se pregătea să protesteze) și, fără alte paranteze, deschise ușa și fugi, să vadă cu al ei ce-o fi.

În urma ei un gîfîit, însoțit de-un clickăit, o făcu să se oprească și-un taxi să necinstească. vast și Noty o urmară și-n mașină se-aruncară. Se foiau cu spor toți trei, gînd la gînd: *Ce-o fi cu-al ei?!*

... vastforests deschise ușa și rămase complexat: față de cocioaba lui, casa ei era palat. În primul rînd, era curat. Nu lipsea nici frigiderul, mergea și caloriferul. Un covor kaki zăcea pe parchet. Se lăfăia. Și pe el – ceva minuscul,

strălucind vag a crepuscul. Pe vast îl miră un pic; totuși, nu spuse nimic, nedorind ca viața ei s-o mai polueze, disturbeze, macereze.

Nimeni nici click nu mai spuse: Pretzel al ei dis-pă-ru-se de pe masa cea mai mică, unde stătea de-obicei printre brățări și (pe lângă Gucci, Arden, Dior!) cercei. vastforests se-ndreptă spre bucătărie, să caute o farfurie sau mai degrabă un pahar – îi era rușine să plîngă-n buzunar. Cum puse piciorul pe-al bucătăriei covor, dădu de calculator: zăcea răsturnat pe spate, cu monitorul încruntat și cu mouse-ul într-un borcan blocat. Între monitor și tastatură (cu alte cuvinte, în gură), ținea un CD-ROM care fusese al prietenei sale și pe care-l venera – de poză electronică-i slujea.

vast, puțin cam siderat, peste el stătea plecat. Era din nou pe punctul de a

plînge, cînd simți că ceva-l strînge de un deget. Un cablu îl conduse spre podea și-l făcu să dea de o pată de cerneală care cursese, debordantă, din cartușul de la imprimantă. Se gîndi, se întrebă, apoi încet apăsă butonașul grenă ce imprimanta o pornea.

După o drastică zguduire, vastforests își veni în fire, chiar la timp ca să se mire: imprimanta îi zîmbea și din ea hîrtii scotea. Luă o coală și citi cu ochii săi aurii:

4. @jutor!

„...Altefpatru, ef unu, ef unu. Nervii mei de silicon sînt acum noroi-beton. Ea s-a dus și m-a lăsat, într-o cadă-a vomitat. Dacă moare-n vreo parcare, eu ajung

pe-un site-ospiciu. Mouse-ul tare rău mă doare, monitoru-i un supliciu. Nu mai pot trăi așa, RAM-ul nu mai are sens, haideți faceți-mi ceva, sau rămân cu hard-ul șters. Mă consum și simt că vine un shut down etern spre mine. Circuitele mă dor, de dor am să mă omor... Simt că-mi zboară procesorul, tastatura s-a blocat, nu-mi merge ventilatorul, mă transform într-un aluat. Mă topesc, mă duc, cu bine... un cip a sărit din mine... altefpatriu... ef unu...”



5. @

vastforests își aminti de lucirea ce-o zărise pe covorul ei kaki, la intrarea în palat: E un cip! L-am rezolvat!

Între timp, pe o sofa, green plîngea și-nnebunea. Însă el intră, galant, oferindu-i un calmant. După care-i rezumă ce-i spusese imprimanta. green pe loc se luminează și sorbi discret din Fanta. În genunchi examinează tot covorul. Îl scanază.

Noty, laptop performant, arborase cu tristețe un screensaver cu trei fețe. Pe prima era un mouse care clickăia non-stop pe un ritm dement de house, combinat cu unul pop. Pe a doua, lent dansa un performant Nokia. Iar pe-a treia... sfinte RAM! Digital-ambiental, Pretzel al ei, cel fatal, îi cânta padam-padam, *des je t'aimes, je t'adores de juillet*, ca și cum Edith Piaf ar fi renăscut din praf.

Era prea mult pentru Noty – bateria o lăsa; prin urmare, scheuna. Se simțea

chiar indecentă și-ar fi vrut un ceai de mentă și un cablu de rețea. Însă, vast n-o auzea. În fine, fiind în criză, se băgă singură-n priză. Acum nu se mai mișca și pe vast nu-l mai vedea. Asculta cum își vorbesc, dar – pe bune, nu glumesc! – nu mai pricepea nimic, o băgaseră în ceață. Scurt, dădu în bulimie și-ntr-un vas plin cu dulceață.

green și vast găsiră cipul. Era o bijuterie. Filigrane, circuite, structură de simfonie (nu patetică, pentru că nu coincidea cu starea lor de spirit). green își luă calculatorul și-l plasă pe un birou. vastul se simțea erou. Cipul îl lipi la loc (cu scotch-ul pe care îl folosisese să-și lipească urechea stîngă, mai demult) și așteptă ca un pui pe foc. Nu se întâmpla nimic, de cinci minute, pînă cînd se hotărî să strănute. (green era îngrijorată: „Nu mai pornește odată?!”) vast, crocant deja de

rușine, se simțea prea puțin bine. Plecă ochii în pământ și, drept urmare, se uită bine la calculator. Îl apucă un rîs devorator, revelator: pe carcasă strălucea, roz-bombon, un buton. (Vrei să calculatorești? Trebuie să-l și pornești!) green și vast se bucurară, cu nădejde apăsară...

...tot nimic. Era de rău. Sub vast, se căsca un hău. green plîngea iar pe sofa: „Mi-am pierdut memoria! Tot ce am era acolo: cărți, eseuri, proze scurte!”. (Chiar și un roman avea, scris mărunt, pe pagini multe!) ”Mail-uri de la derrida, poze cu françois lyotard, toate le aveam pe hard! Mai aveam și-un mail pe care n-am putut să ți-l trimit... lovem@il project se numea, după un program țicnit! Nici măcar nu-l terminasem, era foarte complicat... Nu mai știu... *recovery process...* oare mi l-am instalat?!”

Fanta fu înlocuită cu un Murfatlar eteric, ce pe green avea s-o scoată imediat din întuneric. Când, amestecat cu lacrimi, în pahar se repezi, vinul desenă un @ pe cristalul fantezi. vast își înecă amarul într-un tort de ciocolată. Cu multă delicatețe, îl înghiți dintr-o dată.

6. versus

Deprimată și tăcută, în durerea ei acută, micuța calculatoare tricota în circuite: „Pretzel! Doare? Dacă moare?! Trebuie să fac ceva!”. Și, pe când se apleca (pentru a se oglindi în monitorul lui negru-gri), observă un cablu scurt, într-un borcan de iaurt. Îl luă repede-ntre taste (adică în dinți, desigur) și fugi cu el la vast, care fluiera distrat, simțindu-se un ratat.

Gudurîndu-se puțin pe lîngă sticla cu vin, reuși să implanteze cablul lîngă un sertar care, în al său sumar, includea trei piuneze. green și vast săriră – iar! – fericiți cum au fost rar: „Mufa cablului de-aici are formă de arici! E limpede prin urmare: lipsa cablului îl doare!”.

Căutară mult și bine, pînă locul i-l găsiră între alte circuite cu finalități divine. Tremurau toți trei de frică: dacă greșim și se strică? Tensiunea s-a mărit: pericol de scurt-circuit!

green se chinuia teribil să nu plîngă audibil. O emoție cumplită o-ncălzi ca pe o plită (electrică – în opinia ei aragazele sînt ineficiente).

„Nu mă uit!” – țipa isteric, cît trei pui mici pe-ntuneric. Cablul locul și-l găsisese, dar, ca orice e din plastic, întîlni un sfîrșit drastic: totul fusese degeaba,

nu vroia să-și facă treaba... vast se scurse grațios pe covorul cel pufos și cu capul aplecat, își șopti din nou: „Ratat!”.

Peisaj: zoom-out, zoom-in: green și vast... nu: vast și green, Pretzel, Noty și tăcerea. Supărarea și durerea. Filosofic, vastul spuse, după trei ore de tuse epistemologică: „Măi copii, consider că...”. Însă nimeni nu mișcă. green dormea (chiar sforăia, dar nu spuneți mai departe... Nu se poate să se știe că asta făcea green a mea. Înțelegeți... țin la ea, și are-o biografie. Să nu spuneți despre ea nici că-i plac serile-n doi, strugurii și supa-cremă, nici că citește dilema, câteodată, și cațavencu pe ascuns. Să nu spuneți nici că vast are în calculatorul lui poze din desenele animate cu courage, the cowardly dog și nici că ei doi vor să facă o fundație, care să se numească pigart. Nimeni nu trebuie să afle că, uneori, în loc

să învețe, se joacă cu Pretzel și Noty jocuri de strategie și, ca lucrurile clare iar să fie, pe cei care-ați citit ce-am mărturisit aici, cu greutate dintre multe aparate, prin cuvinte greu codate, doar atît vă rog să știți: că și voi, *toți*, sforăiți.)

Noty era pe stand-by, green visa un vis cu cai. Numai vastul, chinuit, măsura camera largă, cu un pas mic și-ndrăcit, convenția vrînd s-o spargă. Și fiind el cam nervos, recita privind în jos. (Învăța din iliada pentr-un seminar, la școală. green îl luase pe bukowski, o lectură capitală.)

N-ar fi fost prea convenabil să cheme reparatorul. Pentru că green chiar ura să-i atingă cineva, și c-un pai, calculatorul. Refuzînd însă-ajutorul, cum aveau ei să-și mai scrie lovem@il-uri? N-aveau hîrtie! Dar oricum nu foloseau ustensile învechite ca să-și spună ce simțeau. Apărea dihotomia: lovem@il-ul versus hîrtia.

7. Pretzel: circuite, harduri, ramuri

Nu se poate, nu-i corect! Și eu sînt un tip deștept! – vastul hotărî pe loc: Îl repar sau mă declar, pentru green, un streptococ, lamentabil organism suferind în lumea mea de minimalism sadea. Pretzel se va redresa, altfel green va detesta chiar și amintirea mea!

green (prin somn): Nu-i chiar așa...

vastu-ncet se îndreptă spre biroul unde Pretzel agonia-și prelungea. Inima-n dinți iar și-o luă. Și analiză atent spatele carcabei albe, unde circuite-n salbe se linșau înghesuite. Scormoni cu-nfrigurare. Pretzel se ținea chiar tare. (Știți și voi – firesc să doară, cînd cineva ne repară circuitele stricate din carcasele uzate pe care le îngrijim, cum credem sau cum mai știm.)

vastul se uită la hard, se uită la monitor, uită pin-ul de la card și atunci îi pică fisa: „Ce să ne mai complicăm? Că doar nu stăm să extragem pixelii din mona lisa. Circuite, hard-uri, ram-uri. Este clar ca heliu-n soare: Pretzel are-o foarte mare problemă de-alimentare.”. (Oare?!...)

Ascuns bine-n debara, în timp ce green... sforăia, domnul calculatorist în creștet se scărpină și-n surdină se-ntreba: cum de n-are fata asta nici un cablu de rezervă? Brusc, sări prea plin de vervă, se lovi de-un raft apatic, cu aspect citoplasmatic, care sparse beculețul, aprins doar pentru o clipă, în căpșorul lui aparte, amețit acum de frică.

Spart el însuși în bucăți, vast se asamblă cu greu. Din greșeală, își fixase ochiul stîng sub sternocleidomastoidian, însă, cum se lămurise că avea SOLUȚIA,

se grăbi să-l reazeze în orbita lui de xilitolpolietilenăxilan.

După ce își reveni, avîntat ca un dragon cu pupile de neon, la Noty se repezi. Deși ea visa demult romantisme de duzină (era un biet Pentium II, nu era ea de vină!), vastforests n-o menajă: o uni rapid cu Pretzel printr-un cablu special, cu aer arhetipal, și în coduri încifră o căsătorie care – spera vastul tremurînd – îl va duce, în curînd, pe Pretzel la vindecare.

Așa care va să zică, în paroxistica-i frică, devenise genial și-și dăduse seama – cică – de motivul pentru care, Pretzel se-ndrepta veritginos spre un site-spital faimos. Nu era alimentarea. Nu era nici sfîntul RAM, hard-ul, cablul, circuitul; nici măcar nu era cip-ul.

8. Noty & wagner

Era clar ca java applet: *green și al său lovem@il project!* Își aminti vag de felul în care-i scrisese mail-ul cu privire la prima întâlnire – cum Noty îl refuzase și-un program îi indicase. lovem@il project se numea... și green sigur îl știa...

Scrisul ei acționase ca un virus în sistem. Codul ei se stilizase și apoi ușor intrase cu-al lui într-un tandem cu efecte chiar nocive, în sisteme maladive. Pasiunea pentru Noty se codase-n subsisteme, suprapuse – toate! toate! peste literare teme, abordate chiar de green în *al său* sistem divin.

Pasiunea arzătoare virusează, devastează. Însă o căsătorie... boala asta o reglează – credea vast –, o liniștește. Când iei două componente compatibile și lente (că doar nu-i nici unul server), ai de-a face cu-o rețea, iar sistemul

cumințește pasiunea ce mocnește.

vastul avu o surpriză, când băgă Pretzelu-n priză. Nu avu nici pe departe o reacție cuminte. Ci, alimentat de Noty, în scînteii porni, dement. wagner se-auzea din boxe, gingaș ca un compliment.

green sări și ea ca arșă. Visase o mare farsă: c-avea memoria ștearsă. (Asculța prea mult pink floyd, când citea din tata freud). vastul tocmai procesa – cam trei mega pe secundă. Gînditor, se așeză lîngă ea pe canapea. „Dragă green – o liniști –, Pretzel al tău e intact. Am crezut că un contact nu mergea de nici un fel. N-a fost asta. Zic: e cip-ul! Asta chiar era posibil. Nu, când colo, nici poveste să urcăm pe-aceste creste de tehnologie vie. Apoi, m-am gîndit la soft-uri – că ceva nu-i compatibil. Vai, îmi e tare rușine și mă simt foarte penibil c-am gîndit

așa ceva. Atunci e memoria! L-a părăsit Sfântul RAM! Nu-i nici asta... Habar n-am.

Dragă green, țin să te-anunț că, deși nu e credibil – nici măcar Aristotel, care-n nas avea cercel, n-ar spune că-i plauzibil –, Pretzel a înnebunit. Am umblat la codul lui – cu grijă, nu m-am pripit! – și am adunat acolo, între el și Noty, care – un miracol! o minune! – l-a adus la funcționare.



Adunînd eu între coduri, împărțind cu lovem@il project, și atent cu ochii-n șaișpe... mi-a dat trei virgulă paișpe, număr simplu, infinit! N-a fost un scurt-circuit. Ăștia s-au îndrăgostit. Nu pot unul fără altul. Dacă nu-i legi în rețea, Pretzel deloc nu pornește, Noty RAM-ul terfelește.

Textul tău este un virus. Și ei doi s-au molipsit. Iar de-acuma, fără Noty, nu va fi

în veci pornit.”

9. lovem@il project

green se ridică, șocată. Se-nroșise dintr-o dată; țopăia de fericire: Pretzel își venise-n fire!

„Prin urmare, totu-i gata! De citit ne apucăm! Și lui derrida îi scriu, când cinăm cu baudrillard! Dar tu ești prioritar. lovem@il-ul este pe hard. Fiindcă-ți este adresat, te invit să îl citești cât de repede dorești.”

Ea și vast se așezară, ambii pe același scaun, care zîmbea încântat de un cuplu-așa stilat. Covorul se vălurise, paharele străluceau, filtrul de cafea pornise, NotyPretzel se pupau.

green deschise lovem@il project, vast se fîîia pe scaun. Nerăbdarea-l măcina ca pe un bob de cafea.

lovem@il-ul se deschidea... fața lui green se lungea: după ultimul cuvînt scris demult-demult de ea, Times New Roman se-nșira și cuvinte desena!

Începură să citească. Ea își trase răsuflarea, el de masă se ținea. Iar sub ochii lor măriți, *textul singur se scria...*

Cînd citiră „cînd citiră”, textul scrise „textul scrise”.

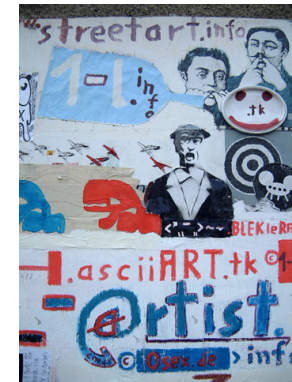
NotyPretzel transferau textul unul către altul, pe măsură ce-l citeau.

vast se tot ciupea de mîină și pe green se sprijinea. green se scărpină pe nas și-n monitor se holba. Și rămaseră așa.

10. send

lovem@il scrie, se tot scrie. Un virus spectaculos, ce pe sine se creează și simultan accesează mintea celor ce-l citesc. Virusați fără scăpare, cei patru îl urmăresc.

Și, deodată, mouse-ul iese dintre literele dese. Traversează fișierul și, în loc de happy-end, apasă singur pe send.



© lovem@il project. INC